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Todos los lectores de las obras de Sor Juana Ines de la Cruz recor-
darn haber visto los epigrafes descriptivos, escritos en letra bastardilla,
que encabezan las composiciones liricas de la monja. Estos epigrafes han
gozado de una larga y vigorosa vida editorial; todas las ediciones moder-
nas de mayor importancia y difusi6n los reproducen, y algunos de ellos
son tan memorables como los versos que describen: <<Que contiene una
fantasia contenta con amor decente> o <<En que satisface un recelo con
la ret6rica del llanto>>
Lo que el lector inadvertido podria suponer es que estos epigrafes
son titulos legitimos provistos por la poetisa misma. Pero una lectura mis
atenta revela que son de mano ajena y que son a menudo deficientes. Un
examen sistemitico de los epigrafes, y que considera su influencia sobre
la critica sorjuanina, pone de manifiesto las deformaciones, los desajustes
y, a veces, los disparates criticos que han ayudado a perpetuar. Este exa-
men es lo que nos proponemos hacer aqui.
Es bien sabido que Sor Juana ejerci6 poco control editorial con res-
pecto a la publicaci6n de sus obras. El caso suyo no es, por supuesto,
an6malo; ninglin autor del siglo xvii podia contar con las prerrogativas
de imprenta que protegen a los escritores modernos. Pero el problema se
agrava en el caso de Sor Juana; se convierte en tema de varias de sus
composiciones, y se involucra en su vida personal como problema peren-
ne y, a la postre, insuperable. El ejemplo mas conocido es el caso de la
Carta atenagdrica, el tratado teol6gico de Sor Juana, en que refuta un
serm6n del te6logo portugu6s Antonio de Vieyra. Digna de Minerva,
segin el titulo provisto por el obispo de Puebla, que la public6 sin el per-
Utilizamos el primer tomo de las Obras completas de Sor Juana, editadas por
Alfonso Mendez Plancarte y Alberto G. Salceda (Mexico: Fondo de Cultura Econ6-
mica, 1951-57; reimpr. 1976).
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miso de la autora, la carta no era digna de una mujer, cuanto menos de
una monja, segin algunos de sus lectores escandalizados. Los reproches
provocados por este tratado, y combatidos con elocuencia por Sor Juana
en la Respuesta a Sor Filotea, precipitaron la crisis final de su vida, la
renuncia de las letras, el silencio de sus uiltimos afios 2
Debe de haberle sido mucho mas grata la publicaci6n de sus poesias
liricas en varios voldimenes y ediciones entre 1689 y 1693. Los versos de
estos voldimenes fueron recogidos de los manuscritos de la monja (hoy
perdidos) y de copias que circulaban entre sus lectores mexicanos. Lleva-
dos a Espaia, se dieron a la imprenta con titulos prolijos, que ayudaron
a establecer los epitetos de Sor Juana: d6cima musa y, con la Fama y
obras posthumas, de 1700, el fenix de America 3. Estos voldmenes estaban
complementados con pr6logos floridos, datos biograficos, los epigrafes
que aqui analizamos y, despu6s de la muerte de la poetisa, con epitafios
laudatorios . En las ediciones modernas, lo inico que sobrevive de estos
panegiricos, que encuadraban la obra de Sor Juana como un elaborado
marco barroco, son los epigrafes, volutas desprendidas del engaste origi-
nal. No se sabe quien los escribi6: tal vez fue Francisco de las Heras,
secretario de los condes de Paredes, quienes patrocinaron el primer tomo
de 1689, la Inundacidn Castdlida; tal vez fue el padre Diego Calleja, mas
conocido como bi6grafo de la monja mexicana"
Sea quien fuera el autor, los epigrafes son, casi sin duda, de la mano
de un hombre espajiol. Y parecen dirigirse a un publico de lectores espa-
ioles, tambi6n en su mayoria masculinos. El tono apolog6tico, hiperb6lico
y un tanto condescendiente de los epigrafes y del material parentetico en
general sugiere que tienen el prop6sito de hacer aceptables, para un pi-
blico masculino y espafiol, los versos de una religiosa de America. Es
pertinente lo que dice Antonio Alatorre con respecto a uno de los pr6lo-
gos de la Inundacion Castdlida: <Es... una excelente respuesta por anti-
cipado a quienes van a decir: Yversos?, y de mujer?, Zy monja?, y
latiniparla?, i iy ultramarina!!? iNo gracias!'>> ".
2 El mejor andlisis del caso de la Carta atenagdrica y la abjuraci6n de Sor Juana
se halla en Octavio Paz, Sor Juana Ines de la Cruz o las trampas de la fe (Mexico:
Fondo de Cultura Econ6mica, 1982), pp. 511-608.
Vease Francisco de la Maza, <<Sor Juana en el elogio de sus contemporaneos>>,
Abside, 16:2 (1952), pp. 185-198.
4 V6ase el anilisis exhaustivo de Antonio Alatorre, <Para leer la Fama y Obras
posthumas de Sor Juana Ines de Ia Cruz>>, Nueva Revista ode Filplogia Hispdnica,
29:2 (1980), pp. 428-508.
SAlatorre afirma la primera hip6tesis (<<Para leer la Famax, p. 466) y Octavio
Paz opta por la segunda (Sor Juana o las trampas de la fe, p. 263).
6 Alatorre, p. 466.
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Por supuesto, los versos de Sor Juana resultaron sumamente aceptables
para sus contemporineos de ambas Espaiias, si no para la pr6xima gene-
raci6n de lectores ilustrados. Con la purgaci6n de los prejuicios neocli-
sicos, se restaur6 la buena reputaci6n literaria de Sor Juana; hoy dia sus
obras son leidas con mas entusiasmo que nunca. Y, sin embargo, reapa-
recen los epigrafes apolog6ticos en casi todas las ediciones modernas,
extraiios atavismos destinados a un piblico recalcitrante desaparecido hace
siglos.
Es perplejante la ausencia casi total en estas ediciones de explicacio-
nes acerca de la procedencia de los epigrafes 7. El ejemplo mis notable de
esta omisi6n se halla en las Obras completas, en cuatro voldmenes, edi-
tadas por Alfonso M6ndez Plancarte y Alberto G. Salceda y publicadas
por Fondo de Cultura Econ6mica entre 1951 y 1957, reimpresas en 1976.
En el primer tomo, <lirica personal>, M6ndez Plancarte proporciona notas
voluminosas que representan una tremenda labor editorial. Pero en nin-
gun momento esclarece el origen de los epigrafes que reproduce, ni si-
quiera cuando sefiala los errores en que incurren. Infeliz tambi6n es su
designaci6n titulos para estos epigrafes, termino que, semanticamente,
abarca la idea de legitimidad. Si se nos permite el juego de palabras, la
bastardilla tipografica de los epigrafes es la inica indicaci6n patente de
su ilegitimidad .
Pero abundan las indicaciones latentes. Basta cotejar los epigrafes y
los poemas que encabezan para descubrir errores de interpretaci6n. Un
ejemplo: una de las endechas Ileva el siguiente epigrafe: <Que prorrum-
pen en las voces del dolor al despedirse para una ausencia (p. 201). Se
trata de una ausencia mis bien permanente: el poema es claramente el
adi6s de una mujer que agoniza en el lecho de la muerte 9:
Recibe de mis labios
el que, en mortales ansias,
el exanime pecho
iltimo aliento exhala (p. 202).
SDice el pr6logo de las Obras escogidas de Espasa-Calpe (Colecci6n Austral, nu-
mero 12):. <Los titulos con que conocemos sus escritos no son puestos por ella, sino
por sus editores del siglo xvii; pero se conservan generalmente en las reimpresiones
modernas a guisa de curiosidad, aunque a veces contradigan el sentido de la com-
posici6n (15.a ed., 1978, p. 33).
8 En su nueva edici6n de la Inundacion castdlida (Madrid: Editorial Castalia,
1982), Georgina Sabat de Rivers nota que Mendez Plancarte se vio obligado a mo-
dificar el texto de algunos de lobs epigrafes, ya que cambi6 la secuencia de los poe-
mas (p. 30). Las discrepancias entre los epigrafes de Mendez Plancarte y los de la
inundacidn castdlida son indicadas por la profesora Sabat en sus notas a los poemas.
9 Error sefialado por M6ndez PIancarte en sus notas a la endecha, p. 479.
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Otro ejemplo es una endecha que, segin el epigrafe que corresponde,
<<expresa... el sentimiento que padece una mujer amante de su marido
muerto>> (p. 204). Pero el poema habla de un esposo muerto, palabra que,
segin explica M6ndez Plancarte, <<solia usarse como siemple sin6nimo de
'prometido' 1°. La diferencia no es insignificante; aun cuando esquivamos
una lectura biogrifica, el epigrafe influye la manera en que entendemos el
poema.
A veces, las equivocaciones ocasionadas por los epigrafes resultan de
frases o voces que son oscuras para el lector moderno. Un ejemplo impor-
tante es el c6lebre soneto <<Este que ves, engafio colorido...>>, que ileva el
siguiente epigrafe: <<Procura desmentir los elogios que a un retrato de
la Poetisa inscribi6 la verdad, que Ilama pasi6n (p. 277). LCuintos lec-
tores habran leido y releido el soneto buscando, en balde, el elemento de
pasidn que contiene? Pero como nos explica Octavio Paz, pasion aqui no
significa sino <<algo que pasa>>, es decir, la verdad capturada en el retrato
es efimera n
Si la pasi6n, en el sentido mas comuin, no aparece en este poema, hay
otros en que se da el caso contrario: la pasi6n amorosa arde en cada
verso y, sin embargo, el epigrafe que corresponde es de una acentuada
pulcritud. Tal vez el buen padre Calleja, si fue, en efecto, el autor de los
epigrafes, queria subrayar la decencia de los sentimientos de Sor Juana;
la palabra decente aparece mas de una vez 12". Por ejemplo, el soneto <<De-
tente sombra de mi bien esquivo>> lleva como epigrafe <Que contiene una
fantasia contenta con amor decente>> (p. 287). El epigrafe sugiere que la
dicotomia en que se basa el poema es una de <<amor profano/amor sa-
grado>>, a bien el <<amor mixtus/amor purus>> de la tradici6n del amor
cortis. Pero el soneto no contrapone el amor carnal y el amor espiritual
-sea cristiano o plat6nico-, sino el amor carnal y su figuraci6n imagi-
nada. La dicotomia, tipicamente barroca, es realidad/ilusi6n. La decencia,
sencillamente, no entra en la ecuaci6n 13
to10 Nota, p. 480.
1 Sor Juana o las trampas de la fe, pp. 392-393.
12 Dario Puccini, perspicaz sorjuanista italiano, parece suponer que Sor Juana
escribi6 los epigrafes y que ella insiste en la decencia de sus sentimientos para evi-
tar una posible censura eclesiastica. «La poesia de Sor Juana Ines de la Cruz en
sus vertices imaginativos (Cuadernos Americanos, 27:3, 1968, pp. 197-208).
13 Paz analiza el soneto en estos t&rminos y, sin embargo, alude al epigrafe y se
pregunta: <«Decente por ser una fantasia o porque se resigna a serlo? Pregunta de
imposible respuesta> (Sor Juana o las trampas de la fe, p. 380). Es mas bien una
pregunta gratuita. La actitud de Paz ante los epigrafes es interesante. Por un lado
sefiala algunos de los errores que cometen, pero en general defiende su conservaci6n
en la edici6n de M6ndez Plancarte. Vease la p. 305.
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Los epigrafes, a menudo, aportan datos circunstanciales que son titiles
para los poemas epistolares y ocasionales de Sor Juana. Pero este tipo de
glosa biografica resulta superflua o, peor, falsa, en el caso de los poemas
filos6ficos y amorosos. Estos estan escritos a veces en primera persona
y a veces en tercera; a veces expresan los sentimientos de un <<yo>> lirico
y a veces son impersonales o apostr6ficos; a veces el <<yo es femenino y
a veces masculino. Pero los epigrafes tienden a imponer un patr6n bio-
grdfico mas o menos uniforme. Casi todos los sonetos, por ejemplo, lievan
epigrafes con un verbo sin sujeto: <<procura desmentir>>, <<qudjase de la
suerte>, <<da moral censura>>, <<escoge antes el morir>>, <<muestra, <<sos-
pecha>>, <<admira>>, y asi por el estilo. ZCudl es el sujeto implicito? Po-
driamos suponer que es Sor Juana. Ademds, los epigrafes prorrumpen
en exclamaciones sobre el ingenio y el talento de la poetisa. De esta ma-
nera, constituyen una glosa paralela que convierte a Sor Juana en perso-
naje, y los sonetos en documentos que registran un momentineo estado
animico. El conjunto se convierte en una especie de cancionero que traza
las peripecias de un largo proceso mental. Pero esto es una ilusi6n edito-
rial, una ilusi6n que ayud6 a iniciar el tipo de critica biogrifica de que
todavia adolecen los estudios sorjuaninos.
Uno de los epigrafes que mas confusi6n ha causado es el que encabeza
la silva a la que Sor Juana alude en la Respuesta como <El sueiio>, pero
mas conocido como <<Primero suefio>. Dice el epigrafe: <<Primero sueio,
que asi intitul6 y compuso la Madre Juana Ines de la Cruz, imitando a
G6ngora>> (p. 335). Lo mas probable es que la frase <<imitando a G6n-
gora>> se refiera al adjetivo <<primero>>; el editor o sabe o supone que Sor
Tuana pensaba escribir una serie de Sueiios parecida a la serie de Sole-
dades, de G6ngora 14. Pero la sintaxis del epigrafe es ambigua, y muchos
lectores han supuesto no solamente que Sor Juana fue el autor del epi-
grafe, sino tambien que la <imitaci6n> de G6ngora es el poema mismo 15
De ahi el asombro de muchos ante la modestia excesiva de Sor Juana.
Ahora bien: seria absurdo negar el cardcter acentuadamente gongorino
del Sueio; lo malo del epigrafe, cuando mal entendido, es que convierte
a Sor Juana o en epigono sumiso del maestro cordob6s, o en culpable de
una modestia falsa o ir6nica. Cualquiera de las dos interpretaciones diri-
14 Paz, p. 469.
15 Ermilo Abreu G6mez, editor de una colecci6n importante de las Poesias de
Sor Juana (Mexico: Ediciones Botas, 1940), dice en una nota al poema: <<La imita-
ci6n -no influencia- que la propia Sor Juana confiesa es, por la indole de su
expresi6n, negativa, acomodada a las exigencias de un fen6meno de ambivalencia
(p. 292). La nota aparece sin modificaci6n alguna en la segunda edici6n, de 1970,
<<revisada y corregida de acuerdo con las investigaciones mas modernas ;(p. 289).
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ge la atenci6n del lector primero a Sor Juana como fen6meno y segundo
al texto 16
Algunos de los epigrafes mencionados hasta ahora subrayan la semei
janza de Sor Juana; presentan una imagen de ella que se conforma a lo
que debe ser: monja decente y ortodoxa, que escribe con fervor femenino,
epigono talentoso de sus maestros de la metr6poli. Pero, en general, los
epigrafes destacan la diferencia de Sor Juana: confirman sus epitetos de
musa y f nix, entidades divinas; se maravillan ante la erudici6n ins6lita
de la monja; hasta comentan su acento americano, notando <<el yerro de
los consonantes peni1timos de una de sus d6cimas, que se debe a <la
dulzura del ceceo con que pronuncia la Poetisa>>, y que es un <<defecto
en que no cae sola 17. Conforme al ideal de su 6poca, el editor acentda el
exotismo de Sor Juana, pero restindole todo lo que pudiera ser motivo de
escandalo o de perplejidad. Presenta a una Sor Juana que es lo suficiente-
mente distinta como para ser interesante, pero no tanto como para re-
presentar una amenaza.
Es esta atribuci6n de diferencia lo que combate Sor Juana en algunas
de sus composiciones tardias. Es uno de los temas principales de la Res-
puesta; por un lado, Sor Juana reconoce su diferencia, su inclinaci6n
nada comin hacia las letras. Por otro, afirma su conformidad a lo que
debe ser en terminos sociales y morales. Sobre todo se empefia en demos-
trar que es parte de una tradici6n larga de mujeres estudiosas. Con ironia,
humor y erudici6n, anula la diferencia exagerada, que tanta fama y tantas
dificultades le ha traido, aun cuando salva y afirma su propia unicidad.
En otras composiciones, Sor Juana se desmitifica literal y literariamen-
te: rechaza los epitetos mitol6gicos que le han sido asignados. En un ro-
mance, por ejemplo, considers su apodo <<musa mexicana>> (p. 153). Nie-
ga ser una de estas hernianas mitol6gicas, pero dice que si ha entrado en
u servicio como fregona, y que ellas, apiadadas de su pobre servidora,
le han vestido con retazos de sus varias artes y habilidades. El tono del
poema es risuefio; ostensiblemente, no hace mss que responder a un ad-
mirador con una modestia atractiva, Pero puede ser que la poetisa se
diera cuenta de que su categoria de <d6cima musa la dejaba fuera del
conjunto de las artes y ciencias gobernadas por las nueve tradicionales,
que su titulo de honor era, en efecto, una tierra de nadie. No es, dice,
1 Uno de los resultados felices del epigrafe es que haya obligado una demostra-
cion de la originalidad del Sueio. La extraordinaria riqueza textual de la silva de
Sor Juana queda elucidada en el estudio de Georgina Sabat de Rivets, El <Sueio>
de Sor Juana Ines de la Cruz: Tradiciones literarias y originalidad (Londres: Ta-
amesis, 1976).
1Pagina 245. Vase tambien La nota de M6ndez Plancarte, p. 499.
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un ente divino, sino una mujer que ha estudiado; no es una d6cima musa
o, mejor, es una d6cima musa harapienta hecha de retazos de las otras
nueve.
Pero las soluciones basadas en la gimnasia ret6rica no bastaban para
un problema concreto: la diferencia de Sor Juana resultaba intolerable
para los que mas autoridad ejercian sobre su vida. Esta diferencia es el
tema de un romance incompleto, que responde a los elogiadores espaiioles
que contribuyeron al segundo tomo de sus Obras 8. Por lo visto, es el
uitimo poema escrito por Sor Juana, y fue abandonado tras la renuncia
a las letras, en 1694. El epigrafe de este romance es ir6nico sin intento
de serlo: <<En reconocimiento a las inimitables Plumas de la Europa, que
hicieron mayores sus Obras con sus elogios: que no se hall6 acabado
(p. 158). La grandeza de la obra sorjuanina es, por supuesto, autosufi-
ciente; los elogios bien intencionados s61o sirvieron para ensanchar la
imagen de una Sor Juana mitica que le hizo la vida imposible a la mujer
de carne y hueso. En este sentido, no engrandecieron la obra de Sor
Juana, sino que ayudaron a abreviarla.
Se puede resumir el romance en dos versos. Dice la poetisa, modesta
como siempre: <y diversa de mi misma / entre vuestras plumas ando>.
La primera frase es reveladora: la poetisa no es diversa de lo que piensan
sus admiradores, sino de si misma. En el contexto general del poema trun-
cado, la frase sugiere una escisi6n de identidades irreconciliables. Esta
escisi6n se representa en los puntos suspensivos que rematan el poema
y que apuntan hacia la pagina en blanco, que es el silencio final de Sor
Juana. Son la imagen grafica -mejor, ortografica- de la diferencia insu-
perable de los (iltimos afios de su vida, en los que vivi6 tan diversa de
lo que habia sido.
Como estos puntos suspensivos, los epigrafes que hemos analizado
son una intromisi6n editorial. Son la rdbrica del otro, del compilador que
censura, del censor que sonrie, indulgente, del panegirista que fabrica
mitos opresivos, del glosador servicial que impone su interpertaci6n, de
la autoridad que concede imprimatur mientras se reserva la iltima pala-
bra. Utiles a veces, las mis de las veces inofensivos, constituyen, en cier-
tos casos importantes, una segunda voz intrusa que afecta la manera en
que leemos los versos de Sor Juana, pervirtiendo su sentido, haciendolos
diversos de 1o que son.
18 Alatorre y Paz explican el trasfondo de este romance: <<Para leer la Famax,
pp. 480-481, n. 115; Sor Juana o las trampas de la fe, p. 397.
783

